প্রজাপতি পাখা মেলো

এ আখ্যান এক বাঙালি মুসলিম মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে রোমেলার যে বাবার নিষেধ উপেক্ষা করে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়; শৈশব কৈশোর থেকে স্বাধীনভাবে সব আনন্দময় কাজ করে বাবার চোখ রাঙানির লক্ষ্য হলেও তাকে থামাতে পারেনি বাবা। প্রতিবাদী জীবনযাপন করতে করতে সে বাঙালি নারীর মূল সত্তা আবিষ্কার করতে থাকে; বাঙালির স্বাধীনতা সংগ্রাম সংস্কৃতি সাহিত্য ধর্ম নিয়ে তার বোধ স্পষ্ট হতে থাকে। পাকিস্তানি মতাদর্শে বিশ্বাসী বাবাকে সে ভালোবাসে তবে বাবার কোনো সিদ্ধান্ত সে মানতে পারে না। মা ও মুক্তিযোদ্ধা মামার বিবেচনাবোধ তাকে কিছুটা স্বস্তি দেয়, বন্ধু-প্রেমিক শুভ’র সাহচর্য ও কর্মকাণ্ড তাকে সাহস জোয়গায়। তবে সে স্বাধীন বাংলাদেশে বাঙালির বোধের জায়গায় ভয়ঙ্কর অসঙ্গতি দেখতে পায়। সেজন্য সে কাজ করে; এগিয়ে যায় সব বাধা পায়ে দলে। আখ্যানটি যেমন এক নারীর তেমনই স্বাধীন বাংলাদেশে চেতনার সংকটও এর মূল প্রসঙ্গ। বাবা মা ভাই বোন ফেলে সে দ্বিতীয়বার যখন বাড়ি ছাড়ে তখন সে খানিকটা উন্মূল তবে স্বাধীনতা ও আনন্দের স্বপ্ন তাকে এগিয়ে নিয়ে যায় সামনের দিকে।