গোস্ট হাউজ

“গোস্ট হাউজ” বইটির প্রথম অংশ থেকে নেয়াঃ
সেপ্টেম্বর ১০, ১৭৯৭
মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করা হয়েছে।
নিভে গেছে আগুন, ধূসর ধোঁয়ার কুণ্ডলী সাপের মতাে পাক খেয়ে কেবল ওপরে উঠছে। পােড়া কাঠের ফাঁকে মাঝে মাঝে ঝিলিক দিচ্ছে ধিকিধিকি শিখা। উপসাগর থেকে আসা নােনা বাতাস এ আগুনটিকেও নিভিয়ে দেবে।
অন্যায় এবং আতঙ্কের তাে বটেই, কিন্তু এরকম দৃশ্যের এতবার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে যে দর্শকদের এসব আর তেমন প্রভাবিত করে না। ওরা আগেও দেখেছে মেয়েটি নিজেকে নিরপরাধ দাবি করে আকুতি করছিল। লঘু উচ্চারণে মন্ত্র পড়তে ব্যস্ত প্রিস্ট ওদিকে নজরই দেননি।
আর জল্লাদ- সে যখন মেয়েটির পায়ের নিচে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল তখন তার মুখটাকে মনে হচ্ছিল একটা মুখােশ।
ঘটনার সমাপ্তি ঘটলে মহিলারা তাদের বাচ্চাকাচ্চাদের একত্রিত করল, পুরুষরা রওনা হলাে কাজে ফেরার জন্য। শিগগির তারা দৈনন্দিন কর্মকাণ্ডে ব্যস্ত হয়ে গেল। তাদের দেখে বুঝবার উপায় নেই তরুণীর রক্ত পানের জন্য তারা কেমন উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল।
তবে একজন রয়ে গেল বধ্যভূমিতে। ধিকিধিকি জ্বলতে থাকা চিতার সামনে লম্বা ছায়া ফেলে সে দাঁড়িয়ে আছে। পরনে ঢিলা জামা। পুড়ে কালাে হয়ে যাওয়া কঙ্কালের সামনে হাঁটু গেড়ে বসল সে। খানিক আগেও যেটি ছিল নরম, গােলাপি হাত, এখন সেটি পােড়া হাড়; সেদিকে সে নিজের হাতখানা বাড়িয়ে দিল।
শহরের কনস্টেবল লােকটির দিকে হেঁটে গেল। মট করে কিছু একটা ভেঙে যাওয়ার হালকা শব্দ কানে এল তার। লােকটার পেছনে এসে তার কাঁধে টোকা দিল। সিধে হলাে লােকটা। কনস্টেবল খেয়াল করল না হাত মুঠো করে রেখেছে লােকটা। এও লক্ষ করল না পুড়ে কংকাল হওয়া শরীরটা পুরােপুরি অক্ষত নেই। লােকটা তার মুঠোতে কিছু একটা লুকিয়ে রেখেছে। সে নীল সােনালি রঙের একটি বস্ত্রখণ্ডে জিনিসটি পেঁচিয়ে নিয়ে বাড়ির পথ ধরল।