জীবন ঘষে আগুন

হাসান আজিজুল হক বাংলা সাহিত্যে অনন্য গল্পকার। তাঁর বিন্যাসক্রম অত্যন্ত চমৎকার, যেন অন্তর নিঃসৃত ছুটে চলা ভাবাবেগ। এই গ্রন্থে মাত্র তিনটি গল্পÑশোণিত সেতু, খাঁচা, জীবন ঘষে আগুন। হাসান আজিজুল হকের শোণিত সেতু গল্পে ভাষা ও প্রতীকের ব্যবহারের চমৎকারিত্ব, যা গল্পের মাত্রায় ভিন্নতা আনয়ন করে। খাঁচা গল্পটি আকারে ছোট হলেও দেশবিভাগ পরবর্তী সময়ের মধ্যবিত্ত এক বাঙালি পরিবারের চিত্র। আর গ্রন্থের শেষ গল্পটি হচ্ছে জীবন ঘষে আগুনÑশিরোনাম গল্প। এ গল্পের পটভূমি রাঢ়বঙ্গকে ঘিরে। সামন্ততান্ত্রিক সমাজের শোষণ-নিপীড়নের বিরুদ্ধে অন্ত্যজ দরিদ্র পদদলিতের অভ্যুত্থান চিহ্নিতকরণে লেখক অসামান্য প্রতীকী ব্যঞ্জনার সৃষ্টি করেছেন। ফুটিয়ে তুলেছেন মানুষের সামাজিক-রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন।